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Futuristic nostalgia

You know it's not the same as it was Spiewa mtody cztowiek w szydetkowym kardiganie. Ma racje. Bo juz
nigdy nie bedzie tak samo. Cos sie zmienia. Kolejne turbulencje. Nowe poranki, rytmy, idee, na ktorych
trzeba sie oprzec.

Zrobisz w sobie miejsce na nowe? Przekopiesz przestrzenie, ktdrych juz nie ma? Méwimy ,stare dobre
czasy” nawet jezeli..wcale nie byty takie dobre. MoZze po prostu byliSmy mtodsi, a moze sprawy
rzeczywiscie miaty sie inaczej. Moze z nieba sypat sie brokat, a moze sypiat na Twoich rzesach. Moze
chcieli$my odwrdci¢ wzrok. Dawne dni, planszowki, trzepak, guma do Zucia, ,Cudowne lata” i Teleexpress
- dzieciece wspomnienia i Swiaty w ktore wierzylismy. | nagle - znikad - to juz wspomnienia Twoich dzieci.
Pluszowe, rumiane, rézane. Budynki i domy, ktdre sie rozpadty. Miasta, ktérych nie poznajesz. Stare biurko
i marzenia, ktore nie staty sie ciatem. Przysztos¢ malowana snami. Miesnie nostalgii poprowadza nas do
przodu. Daj reke. Chodz.

media: fotografia, video, sound art
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Elisabeth Storokha

Jestem zmeczona. Za oknem widze domy z wielkiej ptyty, depresyjnie. Chce wrdci¢ do cieptych wspomnien z
dziecinstwa. Pierwszy wyjazd na wies. Do uczucia, jak wielkie miasto spada z moich ramion. Ta podréz to wszystkie
etapy zycia. Opuszczenie miasta i poznanie howego - narodziny. Droga pomiedzy polami az do zniw - dorastanie.
Cmentarz - finalny przystanek. Po kilku minutach spaceru widze przytulny dom, ukoronowany cieptymi promykami
stonca. Po dtugiej drodze, docieram do ulubionego miejsca nad rzeka. Pod gateziami starego drzewa wreszcie znajduje
spokdj. W ciszy. Pozbywam sie zbednych mysli. Spotkanie, woda, krowa? Jak ona, mam korzenie w przesztosci, ale
zyje tu i teraz. Nasze serca tesknig do prostoty, zgubione w odmetach rewolucyjnych progreséw technologicznych.
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Dariia Hryb
Anemoia

“Anemoia” to tesknota za czasem, ktdrego sie nie doswiadczyto. Patrzymy na stare zdjecia, obrazy w museum,
czytamy powiesci historyczne - prébujemy podrézowaé w czasie. Wyobrazamy sobie Zycie w zupetnie innych
okolicznosciach, romantyzujemy, choé nie potrafimy poczué. Biatoczarne zdjecia ubiegtego stulecia, barokowe |
renesansowe zamki, domowe przedmioty. To zdjecie zrobitam w 2022 roku w Dreznie niemal 50-letnig Praktica. Te
dziwne efekty, ziarnistos¢, przenosza mnie w tamte odlegte czasy. Budujg potaczenia w gtowie z dawnym
wtascicielem aparatu. Zadaje pytania: jak wygladat, jak czesto robit zdjecia, jakie byty te fotografie? Spaceruje z nim
w tym wyobrazonym Swiecie.
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Daria Melnykova
Childhood

Gdy dorostam, wrécitam do mojego rodzinnego miasteczka - Berdianska. Zobaczytam zniszczone place zabaw z
dziecinstwa. Narysowatam wiec moje wspomnienia na dzisiejszych zdjeciach. Nie wroce do tamtych miejsc juz
inaczej, bo czas preciez minat, a moje Berdiansko jest pod rosyjska okupacja. Cata moja rodzina uciekta. Nie mam do
kogo wracac.

| dlatego - to miejsce - cho¢ moje, jest juz dla mnie niedostepne.
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David Hunter
Untitled (Chapters #7)

Ulotne potaczenie czasu i miejsca. Stare zdjecia, ptyty, przegladarki. Fragmentaryczne podpisy, ktdre stuza jako
zalazki opowiesci. Tu zaczyna sie przestrzen dla widza. Patrzysz na zdjecie, masz swoje doswiadczenie, oczekiwania
i historie - dokofcz opowies¢. Wekazowki s3 rézne. Jaka to bedzie opowies¢? Czy bedzie petna niebezpiecznych
spotkan czy cieptych usciskéw? Bo przeciez mogg by¢ rézne. Nie wycofuj sie. Popatrz, przeczytaj..opowiadaj dalej.
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Mariusz Twardowski
Destruction Time

Tesknota za prawdziwg, dzika natura. Obok kierowca prowadzi cigzaréwke. Wiezie sprzet do odwiertéw ropy. To jego
codzienna praca. Wszystko wokét juz tetni cigzkim sprzgtem, hangarami, maszynami i zniszczeniem. Wody otoczone
odwiertami naftowymi i gazowymi. Dewastacji nie da sie uniknaé. Alaska oddaje ludziom swoje dobra: lasy, jeziora,
piekno | cisze. W zamian dostaje jedynie zniszczenie.
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Maciej Skaza
Istnienie nieistniejacego, 2012

,Nostalgia to wyparcie” méwi jeden z bohateréw filmu ,0 pétnocy w Paryzu”. A jednak owa nostalgia, nawet jesli
charakteryzuje ,ludzi niepotrafigcych dostosowac sie do obecnych czaséw” (znéw dw niezbyt sympatyczny Paul Bates,
grany przez Michaela Sheena), to stanowi ona site napedowa dla fabuty catego filmu. Tesknota za przesztoscia
popycha przynajmniej dwoje z bohateréw tej opowiesci do podazania dalej, pozwala im spojrze¢ z nadziejg w
przyszto$¢ wspierajac sie na wyobrazeniach przesztosci. To jednak fikcja, mistrzowska opowie$¢ Woody'ego Allena,
ktéra staje sie prawda na tyle, na ile w nig uwierzymy. Czy jednak w realnym $wiecie mozemy méwic¢ o nostalgii w
odniesieniu do przysztosci? Czy mozna teskni¢ za czyms, co jeszcze nie nadeszto? Obraz tokijskiego Nakagin Capsule
Tower (proj. Kisho Kurokawa, 1972) budzi¢ moze tego typu odczucia. Z jednej strony stanowi ikone metabolizmu,
zmaterializowana w betonie i stali, niemalze zapomniang dzis$ idee z nieodlegtej przesztosci stanowigca w zatozeniu
rozwigzanie dla przysztosci, ktora réwniez przemingta. Teoretycznie odnosi sig do wizji przysztosci, a rownoczesnie
wzbudza¢ moze niesmak na mysl o niezrealizowanych a nawet btednych ideach, ktdre na zdjeciu ujawniajg sig
$ladami rdzawych zaciekdw i miejscami wyptowiatego koloru. Nawet jesli najdzie odbiorce mysl by pojechaé do Tokio
i zobaczy¢ ten obiekt (nie tylko jego reprezentacje), to dramatyzmu tej opowiesci doda informacja, iz budynek zostat
rozebrany w 2022 roku. Wymyslona w przesztosci przyszto$¢ w aktualnej terazniejszosci jest obrazem przesztosci,
ktory widzimy teraz, lecz nie realnie, wytgcznie poprzez fotograficzng interpretacje.
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Vlad Nikorcuk

In the moment

Wracam... Przechadzam sig ulicami, ktorych miatem juz nie ogladac. Nie prowadzg. Chodzg. Znéw i zndw. Doceniam
te momenty, szukam detali, wypetniam kolorami, mysla i nostalgia. Ruiny, a w nich zycie, wszystko razem splata sig
na tych samych ulicach. Ten etap jest by¢ moze jeszcze trudniejszy, teraz - gdy zycie chce tu wrécié. Dziwnie jest nie
spaé w nocy z powodu zmeczenia i wybuchdw, a nad ranem ruszaé w codziennos¢. Ale tak jest i nic z tym nie zrobie.
Moze nostalgia zabierze mnie w miejsce i do ludzi, do ktdrych tesknig stad najmocniej.
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Beata Malinowska-Petelenz
MiraZe
IdZ w strone $wiatta. Albo poczekaj, Swiatto przyjdzie do Ciebie. To miraze dzieciecych wspomnien czy rzeczywistosc?

Sie¢ drobnych lisci to kurtyna czy przystona? Dogonisz szczescie czy wtasnie Ci umyka? Stary ptot, chatupka, ktdra
nie powinna juz sta¢. Pies. Dziecko. Dom. Czarno-biate zapamietanie nadkolorowych dni.
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Stefan Venbroek
Chromatic disturbance

Obrazy, ktdre ozywiam, czesto wywodzg sie ze starych wspomnien. Wspomnienia te przybierajg rézne formy,
poczawszy od starych fotografii (rodzinnych), a skonczywszy na gteboko zakorzenionych myslach i przekonaniach.
Paleta koloréw ma swoje korzenie w odcieniach, ktdre pamigtam z dziecinstwa. Te odcienie, pod wptywem zabawek
i gier wideo, napgdzaty mojg wyobraznig. Zbieznos¢ nostalgii i melancholii potgczone z fascynacjg futuryzmem to
mieszanka niezwykta, ktora towarzyszy mojej pracy kazdego dnia.

www.apkunstart.org



http://www.apkunstart.org/

Sandrine Deumier
From the place when lights go out

Animacja cyfrowa, ktdra proponuje zanurzenie sie¢ w Swiaty, ktdre nie s ani prawdziwe ani sztuczne. To $wiaty
posrednie. Wykreowane u zbiegu tego, co istnieje, z ptaszczyznami czasu, ktéry ma swojg chropotwosé, geologie i
opowiesc.
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Marta Ciotkowska
Bottlefield

Przez wiele lat cztowiek uzywat broni do ,neutralizacji” innych ludzi. Wydaje sie jednak, ze w ostatnich latach,
wynalazek, zrodzony do utatwienia cztowiekowi codziennego zycia, stat sie o wiele potezniejszg bronig niz bomby i
karabiny. Bezposrednio dosiega catej ludzkosci, poprzez jego stale niewtasciwe uzycie - PLASTIK W filmie
,BOTTLEFIELD” znajdujemy sie pod woda, jakbysmy nurkowali, patrzac w niebo, gdy nagle dostrzegamy spadajace na
nas nakretki od butelek, ktdre spoczywaja na powierzchni wody. Scena wypetnia sie plastikowymi nakretkami, ktére
coraz bardziej ograniczajg widok i redukuja przebijajace sie przez nie ostatnie promienie stonca. Styszymy hatas
uderzajacych o siebie dziesiatek kapsli. Znajdujemy sie w klaustrofobicznej przestrzeni, z ktérej nie ma ucieczki. Silny
huk, ostateczne uderzenie, ktore sprawia, ze imponujaca plastyczna masa z impetem przesuwa sie w kierunku dna.
Zaraz po tym w scenie widac reke, ktdra jest nasza ostatnig nadziejg na przetrwanie tego ataku, dajac szanse na
wyjscie na powierzchnie. Dzieki filmowi ,BOTTLEFIELD” nasuwaja sie wazne pytania, na ktore cztowiek bezwzglednie
musi odpowiedziec i znalez¢ stuszne rozwigzania, aby unikna¢ ostatecznego wyginigcia pod stertg plastiku.
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Minna Antova
SKIN touching

Skora to Swiat. Z zewnatrz i wewnatrz. Animowane rysunki zniszczonych dziecigcych zabawek, zblizenia ludzkiej
skory, nadruki humanopodobne i muzyka - to wszystko tworzy warstwy palimpsestu. Pulsujg, przekraczajg granice
ludzkiego organizmu, kraza w wielu wymiarach. Kolory, dotyki, komunikacje i oddechy. Delikatnos¢ i sita, skdra
pamigta i zapomina, taczy mimo zranien. Bywa zraniona, dekorowana, kolonizowana. Skdra to metafora

réznorodnosci. Swiaty z wewnatrz i zewnatrz - choc jeden, pozostaja dla siebie niewidzialne, obce. Moga sie jedynie
styszeC.
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Nenad Nedeljkov
Night for a lost one

Audiowizualna podréz za ptakiem. Az do korica. Jakiego? Nie wypatruj definicji, nie wypatruj znaczen. Leé.

Video dyptyk.
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Eugenia Grammenou
The bright and dark side of exceptions, videoperformance

Donna Haraway napisata: Technologia komunikacyjna i biotechnologia bedg kluczem do odbudowy naszych ciat. Te
narzedzia ucielesniaja i wzmacniaja nowe relacje spoteczne dla kobiet na catym $wiecie”. W performansie widzimy
ciato ,wrzucone” w miasto. Ciato jako metaobiekt stara sie wstuchiwac w tkanke miejska. Jest jednostka miary
cztowieczenistwa w czasach gdy to $rodowiska cyfrowe zaczynajg dominowaé. Cyfrowe $wiaty coraz mocniej
domagaja sie istnienia. A ciato wstuchuje sie w puls miasta i przestrzeni - winnym rytmie, w przestrzeni réwnolegtej,
czasie postcztowieczenstwa.
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Andrea Montanaro
Desolation

Utwdr zbudowany poprzez potaczenie dzwiekdw otoczenia z wytworzonymi elektronicznie - podwdjnosé Swiata
dzwiekowego ma odzwierciedla¢ dualnos¢ ludzkiej duszy. Zadajemy sobie pytania, zagladamy w gtab siebie. Dzwieki
natury to warstwa gdy myslimy o tym, co zmieni¢ we wtasnej codziennosci, czasem marzac o tym, by po prostu
przewing¢ tasme z filmem wtasnego zycia. Tak, by raz jeszcze przezy¢ to co wazne. Dzwieki syntetyczne: to sfera
przysztosci, to bdl, ktdry trzeba przezyé, by zmieni¢ przysztosé i naprawde utozy¢ jg wedtug wtasnej mysli.

Domenico DeSimone
Peace wind

Wiatr nie ma granic, nie mozna go zatrzymac.

Utwor oparty na brzmieniu wiatru. Tego samego, ktory dotykat mojej twarzy w dziecinstwie, gdy moja dusza byta
niewinna i nie wiedziata jeszcze nic. Zaufatem wiatrowi, by méwit muzyka bardziej, niz $piewat o pokoju. Jezyk celowo
ma byC¢ niezrozumiaty i niedzwigczny jednoczesnie. Wiatr tworzy pokdj, pokdj tworzy $wiat. Wiatru nie mozna
zatrzymac.

Edith Steyer
Brds ‘'n Bubbles

Brds 'n Bubbles byto jednym z utwordw, ktore przygotowatam na Sound Walk Berlin, zainicjowany przez ,Initiative

Neue Musik, Berlin”. Zainspirowat mnie wodospad w $rodku miasta i chciatam stworzy¢ kompozycje, ktdra
zawierataby te dZwieki. A nawet wiecej - wymieszataby gtosy natury, ptakéw i rytmu miasta.

*Edith Steyer jest klarnecistka, saksofonistkg i kompozytorka. W pazdzierniku 2023 byta na tygodniowej rezydencii
artystycznej w Momentum Gallery. W trakcie rezydencji zagrata miin. w Subterii (performans z Franciszkiem
Araszkiewiczem) i Bazie.
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